

Μικρά Μυστικά ἐπιθυμούν νάνταλλαξούν: — Η Αἴρατης Κερκίρας μὲ τὴν Σιωπηλήν Νόκτα καὶ Μυστηριώδη Φύσιν, (τὰς παρακαλεῖ, μὲ τὰ δύνατα τῶν) — ή 'Ογειροπόλης Ψυχῆ μὲ τὴν Ἀμετάβλητον Καρδιάν, Βασιλέα τὸν Ναυστὸν καὶ Βίγλαν — τὸ Λευκὸν Κρίτον μὲ τὴν Κωπηλάτην Κίθνου, Πανταχοῦ Παρθέτης καὶ Αἴρητης Αἴρητης — τὸ Λευκὸν Κρίτον, Θαλαισιγόν Ζωγράφον καὶ Μονογέτην 'Απόλλωνα — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν, Ιγριγένειαν καὶ Σιωπηλήν Νόκταν — τὸ 'Αρθον τὸν Μαίον μὲ τὸν Χώλον Διάβολον, Ταργαρέλαν καὶ Σπαρτάτιδα Χειλωτίδα — δ 'Αρη Άιγα μὲ τὸν Βέροιοτον Ναπολέοντα, — 'Αρθον τῆς Υπομονῆς καὶ Αμετάβλητον Καρδιάν — δ 'Μέρας Αλέξανδρος μὲ τὸν Σορόν Πιτταχόν, Τυφόνα, Αστέρα τῆς Αγατολής καὶ Μαραμένον Φόλλον — ή Σημαία τῆς Αγίας Λαύρας μὲ τὸν Πατραϊκὸν Κόλτον, Νυκτολούντοντο, Βαρκούλαν τὸν Φαρᾶ καὶ Φερωτὴν Βαρκούλαν (εἰ δυνατὸν μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ 'Αρθον τῆς Κερκίρας μὲ τὸν 'Αγγειόν Αὐγερινόν, — 'Αγγειόν Αὐγερινόν, Ρόδον Δόκιμον καὶ 'Αλκυόρα (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — ή Παιδική Λαραδρίδης Σκότων τὸν 'Αθηνᾶν καὶ 'Αλλοποδαλίον — δ 'Σιωπηλή Νόκτα μὲ τὴν Μυστηριών Φωτήν, Ελωνειαν τῆς Ειμαρένης, Αιανθεῖσαν Ελπίδα, Φθινοπώρην Νόκτα καὶ Μαργαριτοφόρον (διὰ νάνταλλαξούν καὶ τὰ δύνατα τῶν) — δ 'Μιθιδάτης μὲ τὴν Σεντιμένη Σιντωτίδα, Παγωμένον Καίσαρον, Σεντρή Κόρην καὶ Κοχιών Κατελάνην — τὸ Κύμα τῆς Παλιρροίας μὲ τὴν Συνιαγῆν Ξαρθούλαν καὶ 'Ογειροπόλης Ψυχῆν — δ 'Ερυθρὸς Σταυρὸς μὲ τὴν Ελληνοπόδαλαν, Μελλοντάκην, Καλογρηγαν, Νοσταλγούσαν Ελληνίδα, Αγρό Μερεζέδακι καὶ Κρητικὴν Σημαίαν (δὺνάμενον μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ Ζιζάνιον τὸν Γυμνασίον μὲ τὸν 'Αγγειόν τῆς Αγάπης, Σώσουρον, Κυρηγὸν τὸν 'Αλτεων, Φάρον τὸν Λεάνδρουν καὶ Κέκυρον Ασμα (ἀν θέλουν, μὲ τὰ δύνατα τῶν) — ή 'Αριστοκράτης Ρομανίας μὲ τὸν Αμετάβλητον Καρδιάν, Αρέπιστον Λαράν καὶ Μόρων — ή Μαργαριτοφόρος μὲ τὸν Γέρων-Κρούρερ, Τηλέμαχον, Σιακὸν Κρήτον, Πλοῖον τὸν Λουράβεων καὶ Κύμα τὸν Λουράβεως — ή Μόρων μὲ τὴν Βροντίδα, Λυρσαρθεύειδα, Εἴδηχαρην, Βίγλαν καὶ 'Αρθον Αὐθέων (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — δ 'Νέος μὲ τὴν Βίγλαν, Γλυκό Φιλάκι, Δελαιδόλ, Ζιζάνιον, Αρρακείου καὶ Ζιζάνιον Γυμνασίον (μὲ τὰ δύνατα τῶν).

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Διά λόγος δεκταὶ μέχρι τῆς 27^{ης} Απρίλιου

Ο χρήσης τῶν λόγων, ἵντι τοῦ δικούος δίον νὰ γράψω τὰς λίγες των οἱ διαγνωσμένοι, πωλεῖται τῷ Πράσινω μας εἰς φακέλους, ὥν θεστος πωλεῖται 20 φύλλα καὶ τιμάται φ. 1.

93. Λεξιγράφος.

Πρὸ καταίκου μικροῦ Κράτους ἔνα γράμμα ἐὰν θέσῃς, Ποταμὸν ἐπ τὸν μεγάλων.

παρενθήσθη ὁ ἀπότελεσμας
Επιδίη ὑπὸ τοῦ Παλαιοῦ λαβεῖ

96. Στοιχειόγραφος.

Στὰ παιδιά τοῦ σχολείου εἶναι χρήσιμον πολὺ 'Αντὶ βῆτα, νῦ δὲν θέτες, εἰς τὸν θρόνον φ. ἀναβῆ.

Επιδίη ὑπὸ τοῦ Αἴλιον Σημαντόφρου

97. Δημητριάδης Αγνήγματα.

Τὸ τραβάν απὸ ταύτη, Καὶ φωνάζεις δυνατά;

Επιδίη ὑπὸ τοῦ Εὐφρόνιου Βλασκού

98. Ρόμπος συλλαβικές.

1. Αν τὸ πρῶτον μου δὲν ἔχεις, σωτάς ἄνθρωπον Κερκίρας (δὲν πειράσει) Χιακὴν Μαργαρίταν

Ex τοῦ επιγραφέου τῶν Κατοτίματων 'Αντετη Κωνσταντίνου 1902.

(B-18)

2. Εἶμαι πόλις τῆς 'Ελλάδος, θά μ' εύρης καὶ βλέπω, δει δὲν κύκλος τῶν δι' ἐμοῦ γνωριμῶν αὐδένει καὶ χαίρω ἀλλ' αὐδὲ σημαίνει δει τὸν εἶσαι καλὴ καὶ σε ἀγαποῦν καὶ οἱ μακρὸν καὶ οἱ πλησίον.) Ποιειτίδα τὸν Παναχαϊκόδ (στειλαῖ) Θεσσαλικὸν 'Υάκενθον (γράψε μου καὶ μή σε μέλη, διότι δὲν εἶναι κοθίδον τοῦ φιλοτείας) 'Ομιχλῆντας (τετελαῖ) Αγαθόριον Ρόδον ([ΕΕΕ] διὰ τὸν εἶσαι ἐφημερίδος ἐπιστολὴν ἔχοντας ὁραῖα τὰ Επιτελής.) Πιεστέλην τὸν Ηρακλεῖτον Κέρτον μὲ τὸ Λευκὸν Κρίτον, Θαλαισιγόν Κέρτον μὲ τὸν Λευκὸν Κρίτον, Θαλαισιγόν Ζωγράφον καὶ Μονογέτην 'Απόλλωνα — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν, Ιγριγένειαν καὶ Σιωπηλήν Νόκτα — τὸ 'Αρθον τὸν Μαίον μὲ τὸν Χώλον Διάβολον, Ταργαρέλαν καὶ Σπαρτάτηδα Χειλωτίδα — δ 'Αρη Άιγα μὲ τὸν Βέροιοτον Ναπολέοντα, — 'Αρθον τῆς Υπομονῆς καὶ Αμετάβλητον Καρδιάν — δ 'Μέρας Αλέξανδρος μὲ τὸν Σορόν Πιτταχόν, Τυφόνα, Αστέρα τῆς Αγατολής καὶ Μαραμένον Φόλλον — ή Σημαία τῆς Αγίας Λαύρας μὲ τὸν Πατραϊκὸν Κόλτον, Νυκτολούντοντο, Βαρκούλαν τὸν Φαρᾶ καὶ Φερωτὴν Βαρκούλαν (εἰ δυνατὸν μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ 'Αρθον τῆς Κερκίρας μὲ τὸν Αγγειόν Αὐγερινόν, — 'Αγγειόν Αὐγερινόν, Ρόδον Δόκιμον καὶ 'Αλκυόρα (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν, Ιγριγένειαν καὶ Σιωπηλήν Νόκτα — τὸ 'Αρθον τὸν Μαίον μὲ τὸν Χώλον Διάβολον, Ταργαρέλαν καὶ Σπαρτάτηδα Χειλωτίδα — δ 'Αρη Άιγα μὲ τὸν Βέροιοτον Ναπολέοντα, — 'Αρθον τῆς Υπομονῆς καὶ Αμετάβλητον Καρδιάν — δ 'Μέρας Αλέξανδρος μὲ τὸν Σορόν Πιτταχόν, Τυφόνα, Αστέρα τῆς Αγατολής καὶ Μαραμένον Φόλλον — ή Σημαία τῆς Αγίας Λαύρας μὲ τὸν Πατραϊκὸν Κόλτον, Νυκτολούντοντο, Βαρκούλαν τὸν Φαρᾶ καὶ Φερωτὴν Βαρκούλαν (εἰ δυνατὸν μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ 'Αρθον τῆς Κερκίρας μὲ τὸν Αγγειόν Αὐγερινόν, — 'Αγγειόν Αὐγερινόν, Ρόδον Δόκιμον καὶ 'Αλκυόρα (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν, Ιγριγένειαν καὶ Σιωπηλήν Νόκτα — τὸ 'Αρθον τὸν Μαίον μὲ τὸν Χώλον Διάβολον, Ταργαρέλαν καὶ Σπαρτάτηδα Χειλωτίδα — δ 'Αρη Άιγα μὲ τὸν Βέροιοτον Ναπολέοντα, — 'Αρθον τῆς Υπομονῆς καὶ Αμετάβλητον Καρδιάν — δ 'Μέρας Αλέξανδρος μὲ τὸν Σορόν Πιτταχόν, Τυφόνα, Αστέρα τῆς Αγατολής καὶ Μαραμένον Φόλλον — ή Σημαία τῆς Αγίας Λαύρας μὲ τὸν Πατραϊκὸν Κόλτον, Νυκτολούντοντο, Βαρκούλαν τὸν Φαρᾶ καὶ Φερωτὴν Βαρκούλαν (εἰ δυνατὸν μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ 'Αρθον τῆς Κερκίρας μὲ τὸν Αγγειόν Αὐγερινόν, — 'Αγγειόν Αὐγερινόν, Ρόδον Δόκιμον καὶ 'Αλκυόρα (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν, Ιγριγένειαν καὶ Σιωπηλήν Νόκτα — τὸ 'Αρθον τὸν Μαίον μὲ τὸν Χώλον Διάβολον, Ταργαρέλαν καὶ Σπαρτάτηδα Χειλωτίδα — δ 'Αρη Άιγα μὲ τὸν Βέροιοτον Ναπολέοντα, — 'Αρθον τῆς Υπομονῆς καὶ Αμετάβλητον Καρδιάν — δ 'Μέρας Αλέξανδρος μὲ τὸν Σορόν Πιτταχόν, Τυφόνα, Αστέρα τῆς Αγατολής καὶ Μαραμένον Φόλλον — ή Σημαία τῆς Αγίας Λαύρας μὲ τὸν Πατραϊκὸν Κόλτον, Νυκτολούντοντο, Βαρκούλαν τὸν Φαρᾶ καὶ Φερωτὴν Βαρκούλαν (εἰ δυνατὸν μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ 'Αρθον τῆς Κερκίρας μὲ τὸν Αγγειόν Αὐγερινόν, — 'Αγγειόν Αὐγερινόν, Ρόδον Δόκιμον καὶ 'Αλκυόρα (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν, Ιγριγένειαν καὶ Σιωπηλήν Νόκτα — τὸ 'Αρθον τὸν Μαίον μὲ τὸν Χώλον Διάβολον, Ταργαρέλαν καὶ Σπαρτάτηδα Χειλωτίδα — δ 'Αρη Άιγα μὲ τὸν Βέροιοτον Ναπολέοντα, — 'Αρθον τῆς Υπομονῆς καὶ Αμετάβλητον Καρδιάν — δ 'Μέρας Αλέξανδρος μὲ τὸν Σορόν Πιτταχόν, Τυφόνα, Αστέρα τῆς Αγατολής καὶ Μαραμένον Φόλλον — ή Σημαία τῆς Αγίας Λαύρας μὲ τὸν Πατραϊκὸν Κόλτον, Νυκτολούντοντο, Βαρκούλαν τὸν Φαρᾶ καὶ Φερωτὴν Βαρκούλαν (εἰ δυνατὸν μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ 'Αρθον τῆς Κερκίρας μὲ τὸν Αγγειόν Αὐγερινόν, — 'Αγγειόν Αὐγερινόν, Ρόδον Δόκιμον καὶ 'Αλκυόρα (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν, Ιγριγένειαν καὶ Σιωπηλήν Νόκτα — τὸ 'Αρθον τὸν Μαίον μὲ τὸν Χώλον Διάβολον, Ταργαρέλαν καὶ Σπαρτάτηδα Χειλωτίδα — δ 'Αρη Άιγα μὲ τὸν Βέροιοτον Ναπολέοντα, — 'Αρθον τῆς Υπομονῆς καὶ Αμετάβλητον Καρδιάν — δ 'Μέρας Αλέξανδρος μὲ τὸν Σορόν Πιτταχόν, Τυφόνα, Αστέρα τῆς Αγατολής καὶ Μαραμένον Φόλλον — ή Σημαία τῆς Αγίας Λαύρας μὲ τὸν Πατραϊκὸν Κόλτον, Νυκτολούντοντο, Βαρκούλαν τὸν Φαρᾶ καὶ Φερωτὴν Βαρκούλαν (εἰ δυνατὸν μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ 'Αρθον τῆς Κερκίρας μὲ τὸν Αγγειόν Αὐγερινόν, — 'Αγγειόν Αὐγερινόν, Ρόδον Δόκιμον καὶ 'Αλκυόρα (μὲ τὰ δύνατα τῶν) — τὸ Κέκυρον Αἴρητης μὲ τὸν Φάρον τῆς Μυκόνου, Λιονοσκεπῆ Δίρην καὶ Ήρωΐδα τὸν Ζαλόγρον — δ 'Αγγειός Αὐγερινός μὲ τὴν Γλυκεταῖν Καρδιάν

κόμας* έκαθόμουν κ' ἔκεντούσα *ς, τὸ τελάρο τὸ τεσεμπέρι μου κ' ἔσυλλογίζόμουν, τὸν Καπετάνη Νικόλαο* ἔξαφνα ἡ χυρὰ Μπαΐλιω τοῦ Μπαρμπασταμάτη, ἀναβάνει τρεχάτη τὴν σκάλα καὶ βάζει τὲς φωνές : — Τάξμαθε; ; ἄχ, κακό πού μας ὥρηνε! ἔπεισε ὅξω τὸ καράβι τοῦ Καπετάνη Νικόλαο* εἰς τὴν Μαύρην Θάλασσα, κ' ἔπινγηκαν ὅλοι, ὅλοι... ἄχ! γραφτό που τῶχο! πάσι ὁ ἄνδρας μου, πάσι τὸ παιδί μου! τί θάπογίνω τώρα ἡ χήρα ἡ ἔρημη μὲ τέσσαρα ὄρφανά; Κ' ἔκτυπούσε τὸ κεφάλι τῆς μὲ τὰ χέρια τῆς.

* Εμένα μοῦ εἶχε παγώσῃ τὸ αἷμα *ς τὴν καρδία μου.

— Ποιός σού το εἶπε; τῆς φωνάζω, κ' ἔτινάχθηκα ἐπάνω κατακίτρινη.

— Τὸ καράβι τοῦ Καπετάνη Βώκου μᾶς τῷφερε τὸ καλό τὸ μήνυμα!

* Εγὼ ἔμεινα ἐτοί* ἔγγρισα καὶ εἴδα τὸ κέντημά μου* τὸ ὄρπαξα καὶ τὸ πέταξα σὲ μιαν ἄκρη :

— Φωτιά νὰ κάψῃ καὶ τὰ κευτήματα καὶ τὰ προικιά! εἶπα, καὶ ἄρχισα κ' ἔγω τὰ κλάματα. "Εκλείσα τὰ παράθυρα" γύρισα τους καθρέφτες· ἔνδυσα τὸ σπίτι *ς τὰ μαῦρα* μὲ τὴ βία μούδιναν νὰ φάγω ἔκνιγηκε ὁ Καπετάνη Νικόλαος μου, κ' ἔγω τί την ἥθελα τὴν ζωὴν; ἔβαλα ἀπόφασι νὰ πάγω *ς τὸ Μοναστήρι τοῦ Δοκοῦ καὶ νὰ γίνω καλόγρια* ὅλη ἡ "Υδρα εἶχε γίνη ἄνω κάτω" ποιά εἶχε τὸν ἄνδρα τῆς, ποιά τὸν υἱό της, ποιά τὸν αρραβωνιστικό τῆς, καὶ μάννες, γυναῖκες, παιδιά, ἐτρέχαν ἀπὸ σπίτι σὲ σπίτι κ' ἔρωτούσαν ὅσες εἶχαν ὅικούς των μέσο*ς τὸ καράβι:

— Τὸ μαθατεῖ καὶ σεις που ἔπεισε

ὅξω τὸ καράβι; ἀλήθεια ἔπινγκαν; Καὶ *ς τὴν ἔρωτούσι τοὺς ἀπαντούσαν ὅρηνοι! . . .

Τὴν Κυριακὴν τους ἐκάναμε τὸ παραστάσιμο! *Ἄχ, παιδιά μου, τί ἀγρίστητα πάχει τὸ παραστάτιμο! εἶναι ἡ καρδία νεκρῶν που λείπουν τὰ κορμά τους* θάψιμο μὲ τὸν γοῦν πεθαμένων που κείτονται *ς τὰ βάθη τῆς θάλασσας ἢ σὲ μακρινούς βράχους δίσκους μὲ τι-

πάνω μου, μ' ἐφίλοσαν, καὶ *ς τὸ πρωστά πας ἀνακατεύονταν τὰ δάκρυά μας. Τὸ ἴδιο καὶ τοὺς γαύτας οἱ δικοὶ τῶν ὅμοιοις ἔπεισε μὲ αναφίλητας τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάννας του, τῆς κυρᾶς Μπαΐλιων* ἔξεσχίζαν τὴν καρδία οἱ θρῆνοι ἔκεινῶν που δὲν εἶδαν καὶ τοὺς ἰδιούς των *ς τὴν βάρκα* ἀρχίσαν νά τους κλαίν μὲ καινούργια λύπη ἐνόμιζαν πῶς τους ἔχασαν ἄλλη μιὰ φορά.

* Έγώ ἀρχίσα πάλιν ἀπὸ τὴν ἀρχήν ἐδανείσθηκα, ἀγόρασα ἵνα καράβι, εἰς ἔναριστον-δύο χρόνια ἀπὸ δίσκους *ς τὴν ἀράδας *ς αὐτὸς ἔψαλαν τὰ γενέρωτα. Θέσε μου, πῶς βαστᾶ ὁ ἄν-

τε! . . .

Τους ἐκάναμε τὰ ἐννημέματα καὶ ἑταῖράματα, τῆς φωνάζω, κ' ἔτινάχθηκα ἐπάνω κατακίτρινη.

— Τὸ καράβι τοῦ Καπετάνη Βώκου μᾶς τῷφερε τὸ καλό τὸ μήνυμα!

* Εγὼ ἔμεινα ἐτοί* ἔγγρισα καὶ εἴδα τὸ πέταξα σὲ μιαν ἄκρη :

— Φωτιά νὰ κάψῃ καὶ τὰ κευτήματα καὶ τὰ προικιά! εἶπα, καὶ ἄρχισα κ' ἔγω τὰ κλάματα. "Εκλείσα τὰ παράθυρα"

γύρισα τους καθρέφτες· ἔνδυσα τὸ σπίτι *ς τὰ μαῦρα* μὲ τὴ βία μούδιναν νὰ φά-

γω ἔκνιγηκε ὁ Καπετάνη Νικόλαος μου, κ' ἔγω τί την ἥθελα τὴν ζωὴν; ἔβαλα ἀπόφασι νὰ πάγω *ς τὰ μαῦρα. ἔξαφνα ἀναβάνει ὁ Μπαΐλας, μὲ πιασμένη ἀναπνοή ἀπὸ τὴν

τρεχάλα :

— Κονδύλω... Κονδύ-

λω... ὁ Καπετάνη Νικόλαος μὲ τὴ βία μούδιναν νὰ φά-

γω ἔκνιγηκε... ἔλθε μὲ τὸ καράβι τοῦ Καπετάνη Μπαΐλουσκου!

* "Ολο τὸ αἷμά μου μαζεύθηκε *ς τὸ κε-

φάλι μου... ἔπεισα λιγόθυμην, καὶ δὲν ἔσύρω κ' ἔγω πόση ώρα ἔμεινα ἔτοι. ἀλλ' ὅταν ἔλθα *ς τὸν ἀκατό μου κι' ἄνιστα τὰ μάτια μου εἴδα, τὸν Καπετάνη Νικόλαο* *ς τὸ πλάγιο μου... τὸν ἔσφιξα... τὸν ἔσφιξα... καὶ ἔναναλιγούθυμοςα..."

* Ή μπά μπω Κονδύλω ἔσωπησε δέν την ἄφινεν ἡ μεγάλη τῆς συγκινήσις νὰ εἶπῃ περισσότερα. Θὰ ἔνομιζε κανεὶς ὅτι ἡ συγκινήσις τῆς αὐτῆς ἡ τοῦ ήτοι ἡ ιδία τῆς ημέρας ἔκεινης, ώστα νὰ εἶχε μένη σαράντα ἑπτά χρόνους κρυμμένη *ς τὰ βαθή τῆς καρδιᾶς τῆς, καὶ τὴν στιγμὴν ἔκεινην, διὰ μιᾶς, ἀνέβη κ' ἔσκορπισθη εἰς τὸ πρόσωπόν της όπου ἀπήγητος ὤντις τώρα ἀντί δροσάτα καὶ τριανταφύλλενα κάλλη σπῶς τότε.

* * *

* Πολὺ λυπητέρος, εἶπεν, ὁ Καπετάνη Νικόλαος, ἥταν καὶ ὁ ἔργορός μας ὅταν μας ἔγαλεν ὅξω τὸ βάρκα, μᾶς ἔγνωρισε κάποιος κ' ἔτρεξε καὶ τὸ εἶπε καὶ μαζεύθηκε πλήθης πολὺ κάτω *ς τὴν ἀκρογιάλια, *ς τὸ τελωνεῖον· ἡ μητέρα μου, ὁ πατέρας μου, τ' ἀδέλφια μου, οἱ φίλοι μου μ' ἀγκάλιαζαν, ἐκρεμούσαν α-

* Τόκα τώρα! (Σελ. 82, στ. γ.)

καὶ τὸν ἓδιον χρόνον εστεφαγωθήκαμε* ἐδούλεψα, ἀκέρδησα, ἔκαμα πολλὰ καράδια, καὶ τώρα βλέπω τριγύρω μου εύτυχιμένη τὴν γενεά μου. Δοξασμένος ὁ Θεός που μ' ἀφίσε να ζήσω καὶ νὰ κάμω κ' ἔγω τὸ χρέος μου *ς τὸν κόσμον.

* — Τόκα τώρα! . . . ἔφωναξεν ὁ Σωτήρης, καὶ ὅλοι ἐτοίγκρισαν τὰ ποτήρια τῶν Καπετάνη Νικόλαο* *ς τὸ πλάγιο μου... τὸν ἔσφιξα... τὸν ἔσφιξα... καὶ ἔναναλιγούθυμοςα...

* Η μπά μπω Κονδύλω ἔσωπησε δέν την ἄφινεν ἡ μεγάλη τῆς συγκινήσις τῆς αὐτῆς ἡ τοῦ ήτοι ἡ ιδία τῆς ημέρας ἔκεινης, ώστα νὰ εἶχε μένη σαράντα ἑπτά χρόνους κρυμμένη *ς τὰ βαθή τῆς καρδιᾶς τῆς, καὶ τὴν στιγμὴν ἔκεινην, διὰ μιᾶς, ἀνέβη κ' ἔσκορπισθη εἰς τὸ πρόσωπόν της όπου ἀπήγητος ὤντις τώρα ἀντί δροσάτα καὶ τριανταφύλλενα κάλλη σπῶς τότε.

* ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ Π. ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ

ΤΟ ΓΑΤΙ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΑΚΙ

* Σ τὴν ἀγκαλιά μου σὲ βαστῶ, μικρό, καὶ σὲ χαϊδεύω, καὶ τὰ ματάκια σου κυττώ τὴν ἀθωότη τους ζηλεύω.

* Σ τὸ πόδια μου λυπητέρα ὁ γάτος νιαουρίζει, για πάντα ἀφῆκε τὴν καρά καὶ σκεπτικός γυρίζει.

* Γιατί τοῦ πῆρες κάθε τί ἀπὸ τὴν πρώτην ὡρα. Μὰ ξεύρει, θάχη υπομονή καὶ τὰ προσμένη τώρα.

* Κι' ὅταν *ς τὸ διάδα τὸ γοργὸ πολὺ χρόνου που διό τρέχει, θά γινης σὺ παιδί τρανό, για σύντροφο θά σ' ἔχη;

* Τότε μπορεῖ νὰ μοιρασθῇ μαζί σου κάθε κάδη. Μὰ ως τότε μόνο, μόνο ξεύ, ἀτίμητο πετράδι.

* Λέγεται τὸ «Ταραντίδια τῆς Κορης μου».

ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΑΠΟ ΤΟ ΕΡΓΟΝ ΤΟΥ ΣΟΛΩΜΟΥ

* Αγαπητοί μου,

Διαπλασίσις σᾶς διδάσκει ὅλοντὸν τὸν τρόπον, μὲ τὸν ὅποιον γίνονται τὰ διάζοφα εἰδη τὸν Πνευματικῶν Ἀσκήσεων. Τοῦτο μ' ἔκαμε νὰ συλλογισθῶ, ὅτι ἡ σύνθεσις Αἰνιγμάτων δὲν εἶναι ἀπέδιδον δλῆτης της τὴν φυχαιμίαν· Εἰτέ θελήσετε, εἴτε δρι, ἔγω θα φύγω. "Αν ἔλθετε μαζί μου, θά φθασω ἀν δὲν ἔλθετε, ζωσα μάζαν τὸν δρόμον. Τὸ ηξεύρω κ' ἔγω ὅτι ἡ Λεγέται εἶναι πολὺ μικρή." Λεγέται εἶναι πολὺ μικρή μου.

* Πούσα, καὶ πῶς νὰ τόνε πῶ, για νὰ βαληθῇ σὲ μου.

* Βέλε τὸν κάλπικο σόνομα, καὶ πέτε τὸν Κύριον, Στρέψε, Στρέψε, κατὰ μὲ τὸ γαληνό σου

* Κι' ἂν ημορήσε, θύλακε πνη τοῦ πολύ μου.

* Καὶ αὐτὸ τὸ ἐπίγραμμα εἰς "Αρπαγή

* Τέτοιο φίλο *γώ νὰ χάσω! Για τρεῖς μέρες θὰ περάσω.

* Μέ ψυμκί, μὲ τύρι! Καὶ σύ, κόκκορε τα' αύλης μου,

* Μάιρο βάψε τὸ λειρί.

* Καὶ τὸ «Ψίχαλο» τὶ σας λέγει; Ακούσατε:

* Σὲ βλέπω πάντα ποῦ κυλάς. Γιά πέτε μους, ψίχαλο, ποῦ πάς, Ποῦ πάς δημπρός δηπίσω;

* Τὸν κόσμο νὰ φέυγωσε τοιαῦτα αψίχαλα*, για μάτια ἀπό τὸν πέπαρτιν καὶ δοκισσοφίαγ, νὰ γραίνουν μὲ τὴν ἀξίωσιν ὅτι θὰ φωτίσουν τὸν κόσμον, ἐν φύσεις της ημέρας. . . Δὲν κάμων ἀσχημά, διότι ἡ μπαμπάς καὶ ἡ θεία Παυλίνα θὰ χαροῦν πολὺ νὰ μας ἴδουν.

* Πῶς το ξεύρετε; ήρωτησεν η Γουλέλεμίνα. Σᾶς ἔγραψε λοιπὸν ἡ θεία Παυλίνα;

* Ακριβῶς, ἀπεκρίθη ἡ Εἰρήνη, ὡς ποιαστής της ημέρας δέντε εἰς τὸ Φεύδος, ἐννοοῦσσα διότι ὁ χωρούδοτος εἰς τὸν Καπετάνη Νικόλ

πημένη διὰ τὴν στέρησιν τῆς μικρᾶς της Λενέττας καὶ ποθούσαν νά την ἰδῃ . . . "Επειτα ἡ Βοεροπούλα ἔρρεπε φύσει πρὸς τὰς περιπέτειας, καὶ δι' αὐτὸν δὲν ἥργησε νά λαθῇ τὴν ἀπόφασίν της :

— Καλά, εἶπε, σᾶς πηγαίνω.

· Η Εἰρήνη ἐξέβαλε κραυγὴν χαρᾶς.

— Τρέχω μόγου νά εἰδοτοιήσω τὴν Μίσ Φλώρου, προσέθετεν ἡ Γουΐλελμίνα.

— "Οχι, δχι, δὲν κάμνει, ἀπήντησεν ἡ Εἰρήνη ζωηρῶς. Ή Μίσ, ἀμα το μάθη, θα το τηγανίτη τοῦ Γκύ ο Γκύ, φυσικά, θα θελήσει νά μας συνοδεύσῃ, καὶ αὐτὸς πρέπει νά μείνη εἰς τὸ Ζονγνεντράσλε.

— "Εστω, εἶπεν ἡ Γουΐλελμίνα, εἰμι πορεῖ νά ἔχω ἀδικοῦ ἀφ' οὐδὲ θεία Παυλίνα, σᾶς ἐπεθύμησε, νομίζω διτε εἰμπορῶ νά σας ὅδηγήσω ἀσφαλῶς εἰς τὴν Λαίδυσμιθ. Δὲν θα πάρωμεν ὅμως τὸν συντομώτερον δρόμον, διότι τὰ βόρεια τῆς Νατάλης είναι πλημμυρισμένα ἀπὸ ἔγχρους καὶ πρέπει γάποφύγωμεν τὴν συναγητήσιν των . . . Λοιπόν, δεν θὰ οπάγωμεν κατ' εὐθεῖαν ἀπὸ τὸ Πάρδεκοπ διὰ τοῦ Σαρλεστάουν. Θὰ πάρωμεν ἀπεναντίας τὸν ἔρημον καὶ τράχυν δρόμον τοῦ Βάκερστρουμ, θὰ βαθίσωμεν κατά μῆκος τῆς μεθορίου γραμμῆς, καὶ θά την περάσωμεν ἀμάρτιαστας μεν πληγίον τοῦ

«Μετεχειρίσθη τὸν σέλλαν τῆς ὁμβρέλλαν.» (Σελ. 85, στήλ. α').

πὸ τὸ ἄλλο μέρος τοῦ ποταμοῦ θὰ συναγητήσωμεν βέβαια Βοερικά στρατεύματα, τὰ ἐποία θὰ διευκολύνουν τὴν εἰσοδὸν μας εἰς τὸ στρατόπεδον τῆς Λαίδυσμιθ. Ο δρόμος αὐτὸς είναι μακρύτερος ἀλλὰ ἀσφαλέστερος ἀπὸ τὸν ἄλλον καὶ ἐπειδὴ η παρουσία τῆς Λεγέττας θὰ μας ἀναγκάσῃ νά πολυπλασιάσωμεν τοὺς σταθμούς μας, πρέπει νά λογαριάσωμεν δικῶν ἡμέρας διὰ τὸ ταξεῖδι.

Τώρα ποὺ ἐπέτυχε τὸν σκοπὸν της, ἡ Εἰρήνη ἐφαίνετο ἡρεμώτερα κατὰ βάθος ὅμως ἀνησύχη διὰ τὴν σοδαρότητα, μὲ τὴν ὑποίαν ἡ φίλη της ἀνέπτυσε τὰς λεπτομέρειάς τοῦ δρομολογίου.

· Ήσθάνετο κάποιον φόδον δι' αὐτὸν που ἡτοιμάζετο νά κάμη, καὶ ἐσυλλογίζετο πῶς θὰ την ὑπεδέχετο ὁ πατέρας της . . .

Πῶς θὰ ἐδικαιοιούγει τὸ ἀνάξιον φεύδος της; . . . Αλλὰ δὲν ἥλθεν ἀκόμη ἡ ώρα τῆς τύψεως. Τὸ κοράσιον ἀπεδίωξε τὰς ὅχληρας αὐτὰς σκέψεις, καὶ δὲν ὄντεροπλεύτερα, εἰμή τὴν ὄχτιαμερον ἐκείνην νά την πιστεύουν παντες;

— Καὶ γιατί, ἀφ' οὐ θὰ τοὺς το λέγετε; ἥρωτησεν ἡ Γουΐλελμίνα.

· Η Εἰρήνηδια ἐκατακοκινήσεις. Πρὸ διλίγου ἀκόμη δὲν εἶχε πισθῆ ἐνδόμυχως διτε δὲν ἐπρεπε νά την πιστεύουν παντες;

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'.

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΑΦΑΝΤΑ!

· Επὶ τρεῖς ἡδη ἡμέρας, τὰ παιδία διέσχιζαν τὴν ἔρημον.

· Η Γουΐλελμίνα τὴν ἡφαίσειν εἰς τὰς σκέψεις τῆς, καὶ ἐπέστρεψεν εἰς τὸ Ζονγνεντράσλε, διὰ νά παραλάβῃ ὅτι ἔχειετο διὰ τὸ δύο κοράσια.

· Οταν ἐπανῆλθεν, εἰς τὸ ἐφίππιον της ἥσκαν δεμένα σκεπάσματα, ἔνα τόξον καὶ βέλη.

· Ετοποθέτησεν ἀναπαυτικὰ τὴν Λενέτταν εἰς τὸ ἄλογόν της καὶ ἐδωσε τὸ σημεῖον τῆς ἀναγκαρήσεως.

· Η Εἰρηνούλα ἐγελοῦσε φαιδρότατα, μεθύσιμην ἀπὸ τὴν ἐλευθερίαν καὶ ἀπὸ τὸν ἀέρα τῆς ἐξοχῆς, εὔτυχης ποῦ ἐπήγανε πρὸς τὸν πατέρα της καὶ συγχρόνως νά μας ἀσφαλῶς εἰς τὴν Λαίδυσμιθ. Δὲν θα πάρωμεν ὅμως τὸν συντομώτερον δρόμον, διότι τὰ βόρεια τῆς Νατάλης είναι πλημμυρισμένα ἀπὸ ἔγχρους καὶ πρέπει γάποφύγωμεν τὴν συναγητήσιν των . . . Λοιπόν, δεν θὰ οπάγωμεν κατ' εὐθεῖαν ἀπὸ τὸ Πάρδεκοπ διὰ τοῦ Σαρλεστάουν. Θὰ πάρωμεν ἀπεναντίας τὸν ἔρημον καὶ τράχυν δρόμον τοῦ Βάκερστρουμ, θὰ βαθίσωμεν κατά μῆκος τῆς μεθορίου γραμμῆς, καὶ θά την περάσωμεν ἀμάρτιαστας μεν πληγίον τοῦ

· Ανεμόμυλος η ἀδελφή σου, κύριε τραχεῖα, ἐντελῶς ἄνυδρος καὶ σκεπασμένη ὥροισμέρφως ἀπὸ ἔρεικην, χαμηλὴν καὶ ξηράν. Τὰ παιδία ἡρχίσαν νά υποφέρουν ἀπὸ δίψαν. Η Εἰρηνούλα δεν παρεπονεῖτο, η δὲ Λενέττα, γενναία καὶ υπομονητική ὡς Βοεροπούλα, ἐσφιγγε τὰ στεγνά της κείλη καὶ ἀγύψων τοὺς μεγάλους ὄφαλούς της περδόντης τὴν Γουΐλελμίναν, περιλύπους καὶ φλογερούς.

· Κοντεύσουμε νά φύσωμεςτη μαμά; γένωτα ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρόν.

· Ακόμη, ἀπεκρίνετο ἡ Γουΐλελμίνα, η ὑποία δὲν ἐννοοῦσε νά ψευσθῇ οὔτε πρὸ τὸ γῆπτον.

· Η πείνα δὲν θὰ ἔθραδυνε νά διαδεχθῇ τὴν δίψαν, καὶ η Γουΐλελμίνα ἐσυλλογίζετο τι θά ταις ἔδιδε νά φάγουν. Οὔτε ἔνα πουλί δὲν ἐφαίνετο εἰς τὴν ἔρημον ἐκείνην, οὔτε δένδρον ὑπῆρχε καὶ ἐπομένως οὔτε καρπός.

· Άλλ' η δίψα ητο ἐπαισθητοτέρα καὶ ἀλγεινοτέρα ἀπὸ τὴν πενιαν. Δάκρυα ἀνέβαιναν εἰς τὰ μάτια τῆς Λενέττας. Θλίψουσα αὐτὴν εἰς τὰς ἀγκάλας της, η Γουΐλελμίνα τὴν ἐνέθάρρυνε, καὶ ἐδρόσιζε τὰ φλεγοντα κείλη της μὲ τὸν κάλυπτο τούφεκου.

· Μὲ τὸ διαπεράστιχόν της βλέμμα προσετάθη νάνακαλύψη κανέναν ρυάκιον, καμιαν πηγήν, ἀλλὰ δὲν ἐφαίνετο τίποτε, οὔτε ἵχνος!

· Ασθμακίνοτες, οἱ ἵπποι ἐπρογώρουν μὲ βῆμα βραδύ. Η Κάνυα καὶ ο Μαριμπῆς ἔτρεχαν δεξιά ἀριστερά, ὀσφραίνομενοι τὸ δέδαφος, πρὸς ἀγακάλυψιν τοῦ δέδατος. Καὶ η Γουΐλελμίνα εἶχε περιστέραν ἐμπιστοσύνην εἰς τὸ ἔνστικτον τῶν ζώων, παρὰ εἰς τοὺς ίδιους της ὄποιας οὐδεμία ὅμως, τώρα τοὺς ἡπείρει περισσότερον. Μὴ λησμονῶμεν τὰ πολυάριθμα φώτα, τὰ ὄποια, κατὰ τὴν ὄργην τῆς νυκτὸς, ἐφάνησαν εἰς τὸ δάσος, τὰς σκενεζηγήτους λαμψεῖς, ἐκ τῶν ὄποιων ἐφωτίζοντας ἐπειτα οἱ ψηλοὶ κλάδοι τῶν δένδρων. Θηρίων . . . Απὸ φέρον τώρα η ἀπὸ παρφύλαξιν, ποιὸς ξέρει... Καὶ θύμως οἱ ιθαγενεῖς ἐπρεπε νά γωρίζουν οἵτι εἴνετο τὸ μέρος; . . . Καὶ δὲν ητο εὐλογος ο φόδος ἐπιθέσεως, κατὰ τῆς ὄποιας οὐδεμία ὅμως, ητο δυνατή; . . .

— Ισως διότι τὰ φώτα που είδομεν, ο κύριος Μάξ καὶ ἔγω, εἶπεν ο Κάμης, ζέσθουσαν εύθους, μόλις ξήκωσηθησαν τὰ πέρωτα μουγγριτάτων. Θηρίων . . . Απὸ φέρον τώρα η ἀπὸ παρφύλαξιν, ποιὸς ξέρει... Καὶ θύμως οἱ ιθαγενεῖς ἐπρεπε νά γωρίζουν οἵτι εἴνετο τὸ μέρος; . . . Καὶ δὲν ητο εὐλογος ο φόδος ἐπιθέσεως, κατὰ τῆς ὄποιας οὐδεμία ὅμως, ητο δυνατή; . . .

— Πήγαινε νά κοιμηθῆς κοντά του, Λάγκα, εἶπεν ο Τζών Κόρτ . . . Ο Κάμης καὶ ἔγω θάγρυπνησωμεν οἵτο τὸ πρώτο.

— Εγώ είμαι ἀρκετός, κύριε Τζών, ἀπεκρίθη ὁ δέδηγος. Είμαι συνηθισμένος νάγρυπνω μόνος μου, καὶ σας συμβούλευω νά μιμηθῆτε τού φίλων σας.

— Ηγαντορούσαν νά ἔχουν πεποθησιν εἰς τὸν Κάμην. Οὔτε ἐν λεπτὸν τῶν φώτων.

· Ο Λάγκας ἐπῆγε καὶ ἐξηπλώθη πλησίον τοῦ Μάξ Ούμπερ. Ο Τζών Κόρτ ἐδηκίμασε νάντισταθή, καὶ ἐπὶ ἐν τέταρτον ἀκόμη έμεινε συνημμένος μεταξὺ τοῦ δέδηγος. Συνωμβίησαν περὶ τού φίλων σας.

Τὸ κοράσιον ὑπήκουες μηχανικῶς.

— Πάρτε τὴ σέλλα σας, καθῆστε κάτω καὶ σπεῦσθε καὶ λαβὴ μ' αὐτὴ τὸ κεφάλι σας! ἐφώνας πάλιν η Γουΐλελμίνα.

· Καὶ κάρυουσα συγχρόνως ὅτι ἔλεγε, μετεχειρίσθη τὴν σέλλαν της ως διδρέλλων καὶ ἐστάθησε πινθήρες. Τώραντι, εἰς ἀπόστασιν πέντε η ἔξι βημάτων, παρὰ τὴν Λενέτταν, η ὑποία εἶχε γονατίση πλησίον της.

· Ήτο καιρός.

· Χάλαζα ὄγκωδης ἡρχίσεις νὰ πίπτη μὲ δρυμήν καὶ μὲ πάταγον.

· Εκπλαγεῖσα διὰ τὸν ἔξαφινον αὐτὸν πατακλυσμόν, η Εἰρηνούλα ἀπετόλμησε νὰ βγάλῃ ὀλίγον τὸ κεφάλι της καὶ νὰ φίη μέσαν ματιάν.

· Ολίγον ἐλειψει νὰ πληρώσηση ἀκριβῶς ἀφροσύνην της. Κόκκος χαλάζης την ἐπιτρέμενην εἰς τὸ μάγουλον καὶ τὰ σαμάτωταν στοιχείαν. Εὐτυχῶς η πληγὴ ήτο ἐλαφρά.

· Η χάλαζα διήρκεσε πέντε λεπτά. Τὰ τρία κοράσια ἱππευσαν τὸν διηρχεσθησαν δένδρον των δρόμων των, ἀφ' ού ἔθρεξαν τὰ κείλη των μερικούς κόκκους χαλάζης εἰς ὄποιοι ἐτάχησαν ὀργύτερα ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἐπιτρέμεναν ένα γωνίας, ἔτοιμοι νὰ δράμουν κατόπιν του ἀγκάλης.

· ("Ἐπειτα συνέγεια) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΔΗΣ [Κατὰ τὸ γαλλικόν τοῦ Paul Roland]

ΤΟ ΜΕΓΑ ΔΑΣΟΣ

Πορτογάλου, με τὸν ὄποιον πρὸ πολλοῦ χρόνου ἡτο συνδεδεμένος ὁ Κάμης, καὶ τοῦ ὄποιον τὰ προτερήματα ἔλαθον ἀφορμῆν γα ἐκτιμήσουν οἱ σύντροφοί του διαρκοῦστος τοῦ ταξεδίου.

— Ο κακομοίρης ἑτρέλαθηκε, ἔλεγεν ὁ Κάμης, ἀμα εἶδε τὴν συμφοράν που ἔπαθεν ἀπὸ τοὺς δεῖλους ἐκείνους ἀχθοφόρους, οἱ ὄποιοι τον ἔγκαττέσιψαν, τὸν ἐλήστευσαν, τὸν ἔκλεψαν...

— Ο δυστυχισμένος!... ἐψιθύρισεν ὁ Τζών Κόρτ.

Τολον αἱ τελευταῖαι λέξεις τὰς ὁποίας ἐπρόβερε. Νικηθεὶς ὑπὸ τοῦ ὅπου εἶναι ἐξηλόγητη ἐπὶ τῆς χλόης καὶ ἀπεκοινωθῇ ὀμήσως.

Μόνος, με ἀγρυπνοῦ ὅμοι καὶ προσεκτικοῦ οὖς, ἐξετάζων τοὺς παραμικροτέρους κρότους, μὲ τὴν καραμβίναν πληγῶν του, διερευνῶν διὰ τοῦ βλέμματος τὰ πυκνὰ σκότων, ὑπεγείρομενος κάποτε διὰ νὰ ἐπισκοπήσῃ καλλιοποίου τοὺς μυχοὺς τοῦ δάσους, τὸ ἔδαφος του διὰ μέσου τῶν διακλαδώσεων, ἐτοιμος τέλος νόσφυγος τοὺς συντρόφους του, ἀν παρουσιάζετο ἀνάγκη ἀμύνης,— μόνος ὁ Κάμης ἦγορηπησε μέχρι τῶν πρώτων λάμψεων τῆς αὐγῆς.

* * *

Απὸ τὰ μέχρι τοῦδε ἐκτεθέντα, ὁ ἀναγνωστῆς ἡδυνήθη νὰ ἔννοησῃ τὴν διαφορὰν τοῦ χαρχτήρος, τὴν ὑφισταμένην μεταξὺ τῶν δύο φίλων, τοῦ Γάλλου καὶ τοῦ Ἀμερικανοῦ.

Ο Τζών Κόρτ ἡτο ἀγθρωπὸς σοδαροῦ καὶ πρακτικοῦ πνεύματος,—προτερήματα συγήθη εἰς τοὺς κατοίκους τῆς Νέας Ἀγγλίας. Πεγγυθεὶς εἰς τὴν Βοστῶνα, καὶ μολονότι Ὑαγκαῖος τὴν καταγωγήν, μόνον τὰ καλὰ τῶν Ὑαγκαίων εἰχε. Κατεγίνετο εἰς γεωγραφικαὶ καὶ αὐθωπολογικαὶ ζητήματα, καὶ ἡ σπουδὴ τῶν ἀγθρωπίων φύλων τὸν ἐνδιέφερεν εἰς βαθμὸν μέγαν. Ἐκτὸς τῶν προτερημάτων τούτων, εἶχε προσωπικὴν ἀνδρείαν, θάρρος ἀκατάδητον, τὴν δὲ αφοσίωσιν πρὸς τοὺς φίλους του ἡτο ἴκανὸς νὰ ἔξωθήσῃ μέχρι τῆς ἐσχάτης θυσίας.

Ο Μάξ Ούμπερ, Παρισιός, ὁ ὄποιος ἔμεινε τοιοῦτος καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῶν μαχηριῶν χωρῶν ὅπου τον ἔφεραν αἱ τύχαι τῆς ζωῆς, δὲν ἡτο κατώτερος τοῦ Τζών Κόρτ οὔτε κατὰ τὸν νοῦν οὔτε κατὰ τὴν καρδιὰν. Ἀλλ' ἡτο ὀλιγάτερον ἐκείνου πρακτικός, καὶ δύναται τις γὰ εἴπη δι τοῦ Ἐρρίκος Η', βασιλεὺς τῆς Ἀγγλίας, εὐρισκόμενος εἰς ἕριδας μὲ τὸν Φραγκίσκον Α', βασιλέα τῆς Παλλίας, ἀπεφάσισε νὰ τῷ μηνύσῃ δι' ἔνδος ἀπεσταλμένου λόγια ὑπερήφραν καὶ ἀπειλητικά.

(Ἐπεται συνέχεια)

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΩΡΑΙΑ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ

Ο Ἐρρίκος Η', βασιλεὺς τῆς Ἀγγλίας, εὐρισκόμενος εἰς τὴν ἕριδας μὲ τὸν Φραγκίσκον Α', βασιλέα τῆς Παλλίας, ἀπεφάσισε νὰ τῷ μηνύσῃ δι' ἔνδος ἀπεσταλμένου λόγια ὑπερήφραν καὶ ἀπειλητικά.

Πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ἐξέλεξε τὸν ἐπίσκοπον Μπόννερ, πρὸς τὸν ὄποιον ἐτρεφε πᾶσαν ὑπόληψιν καὶ ἐμπιστούμην.

Ἄλλ' ὁ Μπόννερ παρετήρησεν, δι τοῦ ζωῆς τοῦ θάξετο εἰς τὸν ἐσχατονόν, ἀντὶ τῆς ζωῆς, δὲν ἡτο κατώτερος τοῦ Τζών Κόρτ οὔτε κατὰ τὸν νοῦν οὔτε κατὰ τὴν καρδιὰν.

Ο Μάξ Ούμπερ, Παρισιός, ὁ ὄποιος

ἔμεινε τοιοῦτος καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῶν μαχηριῶν χωρῶν ὅπου τον ἔφεραν αἱ τύχαι τῆς ζωῆς, δὲν ἡτο κατώτερος τοῦ Τζών Κόρτ οὔτε κατὰ τὸν νοῦν οὔτε κατὰ τὴν καρδιὰν.

— "Εννοία σου, μὴ φθείσαι, τῷ εἴπεν ὁ Ἐρρίκος Η', ἀν ὁ βασιλεὺς τῆς Γαλλίας τολμήσῃ νὰ σε φογεύσῃ, θὰ κόψω ἀμέσως τὰς κεφαλὰς ὅλων τῶν Γάλλων, τοὺς ὄποιους ἔχω ἔδω εἰς τὴν ἐξουσίαν μου.

— Τὸ πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμοις μου καὶ λίτερα ἀπὸ αὐτὴν ἔδω, ἀπεκρίθη ὁ ἐπίσκοπος δεικνύων τὴν κεφαλὴν του.

— Τοι πιστεύω ἀλλ' ἀπὸ δῆλος ἀντὶ τὰς κεφαλὰς, καμία δὲν θὰ ἡμποροῦσε νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς τοὺς ὄμο

